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dellen, maar vooral voor zijn materiaal. Als ik
naar Rembrandts werk kijk, gaat het me niet
om wat hij geschilderd heeft. Wat belangrijk
is, is dat hij emoties tot leven wekt. We kijken
niet naar een historische kunstenaar, maar
naar iets wat nog steeds leeft. Het is zo’n bij-
zonder gegeven dat een levend wezen zoiets
kan maken, iets wat nog steeds actief is. Die ei-
genschap, die is uniek. Ik vraag me nog steeds
af: hoe heeft hij het gedaan?”

Geen penseelstreek

Kapoor werkt voor de laatste serie met silico-
nen, het materiaal waar ook borstprotheses
van gemaakt worden – ‘body stuff ’ noemt hij
het. Het wordt geleverd in tonnen van 20 kilo,
en binnen vier uur stolt het. Een van z’n assis-
tenten mengt het met verf, en Kapoor begint
horizontaal, dus plat op de grond, met het aan-
brengen – schilderen kan je het eigenlijk niet
noemen. Als het voldoende is gestold, kan het
rechtop gezet worden, zodat het in één rich-
ting naar beneden zakt. Met kwast en verf be-
werkt hij de materie. Er moet géén penseel-
streek zichtbaar zijn, geen menselijke hand:
zodat het eruit ziet alsof het níet gemaakt is.
Bij de eerste experimenten, een paar jaar ge-

leden, probeerde Kapoor de werken als land-
schappen op te hangen, in de breedte. Maar het
kon zijn eigen kritiek niet weerstaan. En
opeens, na maanden werk, ontdekte hij dat ze
‘staand’ moesten hangen: zoals een mensenli-
chaam. Over de betekenis van de werken is hij
kort: die moet de toeschouwer zelf bedenken.
“Mijn proces is experimenteel: ik bepaal niet
van tevoren wat het kunstwerk moet beteke-
nen, of hoe het eruit moet zien. Ik onderzoek
de mogelijkheden van betekenis.”
Kapoor is te spreken over het project van het

Rijksmuseum, waarbij steeds hedendaagse
kunst naast de oude meesters wordt getoond.
“Je moet het historische zien als iets wat ook
nu nog tastbaar is, wat leeft. Kunst gaat altijd
terug naar wat er vroeger was.” Kapoor heeft
Rembrandt en Chaim Soutine, die rond 1925
ook een versie van de geslachte os maakte, al-
tijd in z’n achterhoofd. Niet iedereen hoeft het

goed te vinden wat hij numaakt, toeschouwers
mogen het ook haten. Maar er moet wel een
emotie ontstaan.
Rembrandts ‘Geslachte os’ bevindt zich he-

laas niet in de collectie van het Rijksmuseum,
‘De Staalmeesters’ en Rembrandts zelfportret
als Paulus zullen de honneurs waarnemen. Ka-
poor lijkt toch lichtelijk bezorgd of zijn meters-
hoge werken de confrontatie aankunnen. “De-
ze werken heb ik vier, vijf jaar geleden ge-
maakt, ze zijn nog zo jong in verhouding met
die van Rembrandt... Ik ben heel benieuwd hoe
zij reageren op de oude meester. Heel beschei-
den, hoop ik.”

‘Internal Object in three parts’ van Anish Kapoor

is van 27 november t/m 6 maart 2016 te zien in de

Eregalerij van het Rijksmuseum in Amsterdam.

Het atelier van Kapoor in het zuiden van Londen. FOTO JOKE DE WOLF

sche ervaring als een spiegel. Trots toont Ka-
poor het materiaal voor zijn nieuwste project:
een plankje op A4-formaat van het zwartste
zwart. De kunstenaar las een paar jaar geleden
in de krant over dit materiaal, dat defensie ge-
bruikt om stealth-materiaal onzichtbaar voor
de radar mee te maken. Na lang overleg, en of-
ficiële toestemming, heeft hij nu dit plankje
met nanotechnologie. Dat geen van die ingeni-
eurs had bedacht dat het ook voor kunstwer-
ken te gebruiken was, verbaast Kapoor. Hier-
mee zou hij nog verder kunnen gaan dan Ma-
levich, met zijn zwarte vierkant – die ambitie
lacht de kunstenaar snel weg.
Het vinden van de juiste kleur brengt ons

weer terug naar Rembrandt. In de laatste hal is
papier op de grond geplakt, zo te zien tegen de
verfvlekken: hier wordt geschilderd. Aan de
muur en in de rekken hangen en staan tiental-
len doeken. Sommige zijn nog nauwelijks aan-
geraakt, sommige hebben grote gaten in het
doek, andere lijken sterk op de werken die
naar het Rijksmuseum komen. En allemaal
zijn ze bloedrood, soms aangevuld met wit en
zwart.
Kapoor heeft altijd geschilderd, maar het re-

sultaat kwam nauwelijks de studio uit, en áls
het werd geëxposeerd, werd het niet al te best
ontvangen, vertelt hij stralend. Toch is het nu
dus gelukt: afgelopen lente hingen zijn werken
in zijn Londense galerie. Taco Dibbits, directeur
collecties van het Rijksmuseum, kent de kun-
stenaar al lang, zag die tentoonstelling, en
vroeg of Kapoor ze niet ook bij de Rembrandts
in Amsterdamwilde tonen. Een aanbod dat Ka-
poor niet kon weigeren. Want als de kunste-
naar voor zijn schilderijen één inspirator zou
moeten noemen, dan is het wel de Amsterdam-
se meester. In een hoekje van de hal, boven een
wasbak, hangt het enige figuratieve beeld in
het complex: een kleine, vergeelde reproductie
van Rembrandts ‘Geslachte os’. Kapoor heeft
het altijd in zijn atelier gehad.
“Bij de Rembrandttentoonstelling van afgelo-

pen jaar was ik weer geraakt door zijn uitzon-
derlijke gevoel van medeleven. Voor zichzelf,
en dat is al heel bijzonder, ook voor zijn mo-
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